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Genèse du projet
 Détour(s)

TU ES MON JARDIN

“C’était l’été, un été brûlant...”
Quand je suis arrivé sur ce petit 
territoire, La Chapelle-Bouéxïc en 
Bretagne, les moissons avaient plus 
d’un mois d’avance. La canicule 
n’en finissait pas. La sécheresse 
était telle que je n’aspirais qu’à 
une chose, la pluie ! Le comble 
pour un photographe. 

L’été 2022 restera, je pense, pour 
beaucoup, un point de bascule dans 
notre conscience de ce que peut 
être le déréglement climatique. 
Auparavant, on se croyait à l’abri, 
assez loin des déserts pour presque 
espérer quelques degrés de plus, loin 
des tropiques et des ouragans... 
Alors que je photographiais les 
landes autour d’une chapelle 
bretonne, la chapelle Saint-Michel 
de Brasparts, au sommet de la 
Bretagne était, elle, menacée par 
les flammes. Notre maison brûlait 
toujours, mais on ne pouvait plus 
regarder ailleurs... 

Pas très loin, la campagne était 
déserte, les enfants ne jouaient 
pas dans les jardins. Sans doute la 
chaleur écrasante, les vacances... 
Les seuls que je croisais étaient 
des anciens. Ils s’occupaient de 
leur potager. Certains donnaient 
des légumes aux passants, d’autres 
faisaient pousser des arbres 
fruitiers dans les clairières de    
la forêt pour les gens du village... 
J’ai commencé à m’intéresser à eux, 
à leur petit bout de jardin. 

Un soir, alors que je triais mes 
photos, je reçu un message d’une 
amie écrivaine. Il était accompagné 
d’un texte qu’elle était en train 
d’écrire mais qu’elle tenait à 
garder secret : « Un jardin sous 
les paupières ».

J’y découvrais un magnifique 
récit d’amour dont le narrateur, 
étrangement, était un jardin.

Du ravissement amoureux à la 
reconquête de la vie après un chaos 
fou, cette histoire était une ode 
aux jardins, à tous les jardins, 
autant lieux naturels extérieurs 
qu’indéfectibles et puissantes 
extensions de nous-mêmes.
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Le texte résonnait si profondément 
avec le travail que j’étais en train 
de réaliser que je lui envoyais sur 
le champ et pour toute réponse mes 
photos. C’est là que Nathalie M’Dela-
Mounier m’a proposé d’écrire un écho 
photographique à son texte. J’ai 
sauté à pieds joints dans l’aventure… 

« Tu es mon Jardin » est la forme 
qu’elle a prise. Un voyage qui 
commençait sa course dans l’âme de 
ce jardin secret, naviguait à travers 
les fruits défendus et l’immense 
amour de ces deux êtres puis étendait 
ses bras vers d’autres territoires… 

François LEPAGE - Photographe et 
auteur



7



C’est un plongeon dans l’inconnu,
un voyage au fil de la vie
Plein de doutes, de peurs et de 
trahisons 
Tu es mon jardin est une onde
une vibration
Un désir sans objet
si ce n’est le désir lui-même
Profond et inconnu
Tu es mon jardin  est un saut dans 
la vie ensauvagée 
Qu’aucun code ne tient.
Une forme libre, sans frontières 
Un torrent jaillissant 
Une ria 
Le vide et le plein
La fougue et l’indompté
C’est un fil d’or tendu

Entre nous
Et le sauvage en nous
La Nature en nous 
l’Amour en nous
Un chemin vers le monde 
invisible, 
chatoyant
Où se tissent les liens avec le 
plus grand que nous
Tu es mon jardin est une 
intuition  
Un voyage affranchi du canal de 
la pensée 
Un diamant intérieur sur lequel 
s’appuyer
Un jardin accueillant
... Les amants désarmés 

“Plonger en soi 

comme on saute d’une falaise”

Tu es mon Jardin
Présentation par François Lepage
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Au coeur de l’exposition 

Un jardin sous les paupières

Présentation par Nathalie M’Dela-Mounier

Prologue

Ma rencontre avec L. dans un jardin 
remarquable n’eut rien de fortuit. 
Sans nécessité d’en donner des 
détails superflus, je peux simplement 
dire qu’elle m’y avait rejointe pour 
me proposer d’écrire l’histoire 
qu’elle vivait et portait en elle 
comme une enfant trop agitée. Elle 
était convaincante et lumineuse. 
J’ai eu envie d’être éclaboussée 
par cette lumière dont j’ignorais 
la source mais percevais l’exaltante 
intensité.

Un peu perplexe mais curieuse, j’ai 
rapidement accepté sans rien espérer 
de précis. Bien m’en a pris, car 
rien ne s’est passé comme ça aurait 
pu, ou dû.

Séisme, bouleversement, irrésistible 
fulgurance des vagues.

On n’est jamais prêt à un raz-de-
marée.

Elle m’avait laissé toute latitude 
pour évoquer son récit, le fictionner 
à l’envi, me donnant pour consignes 
de conserver l’écriture imagée qui 
est la mienne, de m’attacher à 
son vécu afin qu’elle puisse s’en 
détacher et de ne jamais la décrire 
ni dévoiler son identité. D’où le 
« L. » choisi pour la narration. 
Par ailleurs, nous avons convenu que 
je devrais m’efforcer de découvrir 
le plus possible de jardins, ici, 
ailleurs, partout, car ils étaient 
constitutifs d’elle-même. J’ai adoré 
parcourir ces espaces auxquels je me 
suis ouverte, qui me sont devenus peu 
à peu indispensables et nourriciers.

L. s’est donc racontée, d’une manière 
tour à tour brute et métaphorique, 
à la fois sensuelle et pudique, 
onirique et poétique. C’est ce que 
j’ai voulu respecter en plongeant 
dans l’écriture de son histoire 
ordinaire, qui s’avéra bouleversante.

À sa suite, j’ai exploré mille et 
un jardins. Ensemble, nous avons 

arpenté son vécu et ses émotions 
crues réverbérés par des murs 
enchâssant un monde hostile, sans 
chercher à rien maîtriser, jusqu’au 
jour où moi comme elle avons pensé 
le récit achevé. M’attardant sur 
la relecture pour ne rien omettre 
ni trahir, j’étais secouée par sa 
puissance, sa résonance et son 
étrangeté ; par son incomplétude 
aussi. Je l’ai fait lire à François 
Lepage, artiste photographe, dont 
je sais la sensibilité, l’amour de 
la nature et celui des jardins. À 
ce moment-là, il travaillait sur le 
balisage d’un sentier de promenade 
par des compositions qui faisaient 
curieusement écho à ce texte. Touché 
et enthousiaste, il a trouvé ce 
qui pouvait révéler mieux encore 
la lumière qui sourdait. Et c’est 
ainsi qu’est née l’idée d’habiller 
de photographies l’enfant de mots 
qui ne voulait pas aller nu. Un écho 
photographique pour accompagner 
ce récit que nous pourrions aussi 
exposer.

Ça aurait pu s’arrêter là.

Comme la fin d’une gestation heureuse.

Comme une paisible naissance 
attendue.

Mais rien n’était terminé, la 

narration s’est emballée, nos cœurs 
et l’écriture – qu’elle soit de mots 
ou de lumière – aussi, car il était 
impossible de faire autrement.

Séisme, bouleversement, irrésistible 
fulgurance des vagues.

On n’est jamais prêt à un raz-de-
marée.

La vie, seulement.

[...]
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Extraits photographies et textes
  
Tu es mon jardin 

“Corpus delicti, je suis le corps offert à la lumière d’un délit 
que nous avons commis ensemble avec tant de plaisir dans l’ombre 
de nos vies, transit umbra, tu es parti je reste là, bercée par 
d’invisibles palmes.”
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“Tu avais pris ma main dans la tienne

 Tu marchais devant moi 

Le frôlement de ta peau sur celle des

 végétaux 

Émettait un crissement doux 

Infusant le silence de la mer

Nous arrivions au bord de l’eau 

Tu te couchais sur l’estran, salé,

Glacé et pourtant chaud

Une brume légère de la vase s’élevait

Tu m’entrainais avec toi dans cette

couche marine

Pour que mon corps épouse le tien.”

Jardin  d’amour  
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« … Exister en mettant le doute de côté
Se liquéfier, bouillir, s’enflammer, 
brûler, devenir vapeur, s’élever au plus 
haut de l’éther, vivre…

Tu es mon jardin, chuchota l’Aimé ; tu es 
mon jardin, répondit L.
État de grâce, intensité, climax
Ici, des mots jaillirent à l’heure des 
angoisses crépusculaires. »
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« Ni paradis ni enfer, j’aurais voulu leur dire ce que 
les jardins sont aux humains, des lieux d’inspiration, 
d’expiration et de contemplation, des espaces dont 
personne ne peut être expulsé. 

J’aurais voulu leur dire que, même insignifiant, j’étais 
vraiment à ma place
Qu’ici ils étaient à leur place
Qu’il y avait de la place pour tous
Mais ils le savaient déjà”      »
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Je me suis assis dans la paille et l’ai regardée 
longuement s’occuper de ses tomates. Elle avait découpé 

des petits tronçons de tissu qu’elle utilisait avec 
délicatesse pour nouer les pieds végétaux sur des 

tuteurs. Elle leur parlait avec tendresse en comptant 
les têtes et les fleurs une à une. Pour qu’elles 
poussent bien, il devait y en avoir cinq sur le 

plan, pas plus. Elle coupait de ses ongles les têtes 
surnuméraires. A chacun de ses plants, elle adressait 

de sa voix douce et profonde une parole qui les faisait 
exister comme des individus différents, respectés et 

honorés…
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Vivace

Extrait de la préface 
d’Un jardin sous les Paupières 

d’Ibticem Mostfa, Poète-plasticienne

 

“C’est la fabuleuse histoire d’un homme et d’une 
femme qui sèment et sèmeront.
La fabuleuse histoire de L. et de son Aimé contée 
par la verve foisonnante d’un jardin nourricier. 
Une histoire qui germe, s’enracine,jaillit, éclot 
et grandit dans ses courbes, à l’ombre d’un secret 
qui n’est que lumière.[...]

« Jardin je suis », nous chuchote-t-il.
Sensuel et multisensoriel, il a su être et suivre 
cet amour vivace par toutes ses essences, ses 
dormances et ses vibrations. C’est un ici-ailleurs, 
entre montagne, terre et mer, une île de toutes
les migrations. Les migrations douces où nidifie 
l’amour et un «amer de terre», terre-mère et terre 
amère où ne poseront pied ni ne seront ensevelis 
d’étranges fruits, ces «voyageurs empêchés, sans 
nom, sans sépulture».
Jardin sans âge. Jardin de tous les jardins.[...]”                 
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“Je dis tant de choses sur 
la différence ténue entre les 
femmes et les arbres
C’est sans doute en écoutant 
L. dire de la poésie à 
l’Aimé, bercé par l’harmonie 
hypnotique des mots et 
l’affluence de la voix chargée 
d’émotions, que l’idée 
m’était venue de les imaginer 
autrement qu’humains. Je 
me les figurais comme des 
arbres. Lui était un bouleau 
de l’Etna, au tronc haut et 
clair entaillé de fentes 
noires courant sur sa longueur 
comme mille bouches brunes 
aux cris captifs ; vigoureux, 
il s’enracinait n’importe 
où. Elle, je la voyais comme 
un palmier-dattier au port 
majestueux et aux racines 
fines, pas très haut et plus 
âgé que le bouleau sous lequel 
il s’abritait. Des espèces 
endémiques de deux pays loin 
d’être frères, a priori pas 
faites pour se rencontrer mais 
qui l’ignoraient, s’étaient 

trouvées, reconnues et 
vivaient en parfaite symbiose. 
J’entendais le bouleau et le 
palmier communiquer entre eux, 
alors que le silence régnait 
; je les voyais prendre soin 
l’un de l’autre, se protéger 
comme les arbres savent le 
faire quand les humains ont 
le dos tourné. Les petites 
feuilles triangulaires vert 
tendre du bouleau caressaient 
les palmes qui ondulaient au 
vent, j’aimais ce bruissement. 
Seuls sans l’être jamais, 
ils côtoyaient leurs frères 
végétaux et abritaient à 
leurs pieds des buissons de 
camomille, des mousses, des 
rumex ainsi qu’un somptueux 
tapis de shibazakuras dont 
les délicates fleurs à cinq 
pétales roses, mauves ou 
violets s’étalaient à l’infini 
; toute une flore qui explosait 
de couleurs et de douces 
senteurs.”



4140



“Dans le jardin, il neige des cendres venues de nulle 
part ; froid et chaud se battent en un duel dont naitra 
le mitan d’un jour sans toi que je devrais apprivoiser.”
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“Dans la démesure des possibles, 
je revendique l’empreinte lourde de 
l’absence et l’ensilencement joyeux 
de mon monde intérieur, je consens au 
futur.”
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François Lepage est photographe et 
auteur. 

Il a rejoint en 2017 l’agence Hans Lucas 
après avoir été grand reporter de l’agence de 
photojournalisme Sipa Press (Paris) pendant 
dix ans.
Plusieurs projets marquent son parcours : 
Variations sur Fils Majeurs (exposition) une 
exploration photographique autour des liens 
unissant la France et l’Afrique, un travail 
mené sur la filière du coton. Exils, voyageurs 
sans bagages ni papiers puis Dans la Lumière 
(expositions), une traversée photographique 

sur des parcours migratoires (avec l’écrivaine Nathalie M’Dela-Mounier) ; La 
Lune est Blanche (BD) - Prix de la BD reportage 2014 - Avec l’auteur de BD 
Emmanuel Lepage) ; Les Ombres Claires (livre texte et photographie),récit 
intimiste d’une traversée du sixième continent, Marion Dufresne : Ravitailleur 
du Bout du Monde (livre) sur les Îles australes françaises ; Réserves, 
dialogue intime avec le monde naturel (expositions) mené en collaboration 
avec le laboratoire Eso - Espace et Sociétés de l’Université de Rennes 2 
; Contre nature (pièce de théâtre) en tant que comédien cette fois, avec 
l’auteur et metteur en scène Alexis Fichet : une pièce autour de notre lien 
au vivant et sur la photographie - 2023 ; Tu es mon jardin (exposition), 
écho photographique au texte  Un jardin sous les paupières (de Nathalie 
M’Dela-Mounier - Editions les impliqués- 2025). Ses photographies ont été 
exposées en France et à l’étranger (Suisse, Canada, USA...), Détours - Récit 
photographique conté - 2025.  

LES AUTEURS
Nathalie M’Dela-Mounier est écrivaine 

Entre la Bretagne et l’Afrique, Nathalie M’Dela-
Mounier s’attache à mettre en voix la marche 
déraisonnable du monde à travers essais, romans, 
théâtre et poésie. Plusieurs de ses récits ont 
été adaptés à la scène ou en films d’animation. 
Métisse, elle aime explorer les contours flous de 
l’identité et ceux des mémoires individuelles 
ou collectives. Avec Aminata Dramane Traoré (ex-
ministre de la Culture du Mali et essayiste), elle 
travaille autour de la question des migrations. 
Ensemble, elles sont les marraines du Festival 

littéraire Paroles Indigo – « D’autres façons de dire le monde » (https://
parolesindigo.fr). Elle a aussi collaboré avec François Lepage, notamment 
autour des expositions « Exils, voyageurs sans bagage ni papiers » et « Dans 
la lumière ».

Quelques ouvrages:

Un jardin sous les paupières, Les Impliqués Editeur, 2025
Détonnants voyageurs ! Marrakech par un joli temps de chien, Editions Sarrazines & Co, 
collection jeunesse, 2022.
Black Casting, L’Harmattan, collection “ En scène “, préface de Rokhaya Diallo ; Postface 
d’Aminata D. Traoré 2021. Théâtre.
À corps défendus, Taama Éditions, 2018. Poésie. (Spectacle musical, Conserverie Marralech et 
film d’animation : Comme une hache sur la mer gelée, Michel Digout, 2019).
Les Désenfantées, Taama Éditions, 2015. Théâtre. (Adaptation théâtrale de Prisca Marceleney 
et Lomani Mondonga, 2020).
L’Afrique mutilée, en collaboration avec Aminata Dramane Traoré, Taama Éditions, 2012. 
Essai.
Dernières Nouvelles du monde et autres histoires de saison, coédition Taama Éditions Les 
Oiseaux de papier, 2013. Nouvelles. (Adaptation théâtrale de “ Noir sur Blanc “ par la 
compagnie Anaya)
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François Lepage

contact@francoislepage.com - 06 72 64 81 98
francoislepage.com 

Nathalie M’Dela-Mounier 

nathalie.mdelamounier@gmail.com - 07 85 53 90 98
https://nathaliemdelamounier.com/

ContactsExposition 

Tu es mon jardin
Itinérante et modulable

(Les matériaux sont,par choix, le plus écologiques possibles)

1 panneau de présentation de l’exposition 
1 panneau de présentation des deux auteurs
7 à 30 photos - formats 30X30 – 30 X45 fournies avec cadres et cartels 
(en fonction de l’espace disponible)
Planches-textes (en fonction de l’espace disponible)

Pour la mise en scène (en fonction de l’espace disponible)

Pour la mise en scène (en fonction de l’espace disponible)
1 chaise de jardin en métal, posée sur un tapis persan et adossée à 1
photo tirée sur tissu - 188 x 91 cm (pour simplement se reposer ou être
photographié.e)
En fin de parcours, un petit panneau en ardoise ou est rédigée à la craie une
question : A qui ou à quoi diriez-vous : Tu es mon jardin ?
Des paquets de post-it pour les réponses

Tarifs : 

Exposition : en fonction du nombre de photos et de la durée : à partir de 
3OO euros par semaine
Rémunération des rencontres et performances alignées sur la charte des 
auteurs.
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